撰文：Zen，PANews
由韩国游戏巨头 Nexon 基于其经典 IP 《冒险岛》改编的 Web3 链游《MapleStory N》近期正式上线，在其 NXPC 代币的强势走势下，沉寂许久的 Web3 游戏赛道重新获得广泛关注。不少人又开始畅想 GameFi 获奖迎来复苏。
然而，一边是天堂，一边是地狱。
自 2025 年起，Web3（区块链）游戏领域出现了大规模项目停摆现象。许多曾被市场热捧的项目相继「死亡」。
包括区块链 ARPG Tatsumeeko、NFT 游戏 Nyan Heroes、区块链 FPS Blast Royale、NBA 明星斯蒂芬·库里加持的 Rumble Kong League 等均陆续宣布终止开发。甚至曾经备受期待的 MMORPG 类项目 Ember Sword 也在筹集超 2 亿美元后突然关闭，令玩家群体震惊不已。
Web3 游戏为何难以为继？
「我们探索了所有可能的前进道路。但在如今的市场环境下，就连一些最有前途的项目都已关停，我们找不到继续开发下去的路。」5 月 21 日，社交沙盒游戏 Ember Sword 的开发商 Bright Star Studios 宣布关停游戏，除了公关套话外，其中最清晰明了的解释是「我们最终无法获得继续开发所需的资金」，而这也是几乎所有为游戏按下暂停键的开发商所给出的理由。
Ember Sword 官网首页
在近期宣布关停的游戏项目中，最令人意外的非猫咪主题射击游戏 Nyan Heroes 莫属。这款 Solana 生态的知名游戏在先后四次游戏测试中吸引了超过一百万玩家，还有超过 25 万玩家在 Epic Games Store 和 Steam 上将该游戏加入愿望清单。「尽管取得了这些成就，并就发行、新投资、拨款和收购进行了讨论，但我们仍未能获得完成游戏所需的资金，」5 月 17 日，Nyan Heroes 的游戏开发商 9 Lives Interactive 在 X 上发帖称表示，由于目前行业处境艰难，Nyan Heroes 很遗憾将关门大吉。
「过去几个月很艰难，目前我们正在探索工作室和 IP 的收购。一些讨论正在进行中，但我估计最终决定可能需要一些时间。」9 Lives 首席执行官兼创意总监 Max Fu 表示，他对 Nyan Heroes 的未来抱有一些希望，但短期内不太可能取得任何成果。
在本周关停的游戏中，还有同样曾被寄予厚望的奇幻 MMORPG Tatsumeeko: Lumina Fates，其开发商 Tatsu Works 曾于 2022 年完成 750 万美元融资，支持者包括 Binance Labs、BITKRAFT Ventures、Delphi Digital 和 Animoca Brands 等知名投资机构。
Tatsumeeko 的开发团队在官方公告中表达的相对委婉，其声称项目在开发中规模变得过于复杂，不符合其内部对可持续发展的标准，因此被迫回归轻量级、以社区为基础的体验。Tatsu Works 希望将注意力转向一个名为「Project: Wander」的新项目，其可将游戏玩法直接整合到 Discord 服务器等数字「第三空间」中，舍弃了 Tatsumeeko 的大规模游戏开发。
据 PANews 发布的《一览 2025 年 17 款停运的 Web3 游戏：链游大退潮背后遭遇资金困境与信心危机》，2025 年已有 17 款 Web3 游戏停运，综合来看，除了项目方主动提到的资金不足的原因外，「市场环境恶化」以及「玩家流失难以维持运营」等因素也是击垮一个个链游项目的重要原因。
高死亡率一直是游戏业顽疾
多个知名链游在近期「猝死」，让人觉得 Web3 游戏似乎进入了死亡周期，不过这更可能是由于这些项目的高知名度令人印象深刻。实际上，Web3 游戏的高死亡率从来都不是一件稀奇的事情。
CoinGecko 曾在 2023 年 12 月发布过一篇关于 Web3 游戏的报告，研究显示，自 2017 年 GameFi 出现以来，该领域的失败率一直很高。CoinGecko 的研究评估了 2018 年至 2023 年间上线的 2,817 款 web3 游戏，并根据区块链数据平台 Footprint Analytics 的观察统计，确定了截至 2023 年 11 月 27 日的活跃项目。研究发现，在此期间推出的 Web3 游戏约有 2127 款失败，平均年失败率高达 80.8%。
ChainPlay 在 2024 年底发布的研究报告更骇人听闻， ChainPlay 在其数据库中分析了总共 3,279 个项目，并将代币价格较历史高点下跌超过 90%，且日活少于 100 人的项目定义为「死亡」。据该机构统计，93% 的 Web3 游戏已经死亡，并指出，GameFi 项目平均仅能维持四个月。
事实上，游戏行业的项目一向失败率极高，这并非是链游赛道独有的现象和问题。
据独立研究与咨询机构 ICT Institute 于 2022 年发布的一份研究，在对 100 个成功融资的视频游戏项目进行分析后，他们发现，仅有 25% 的项目按时或在可接受的延迟范围内完成并交付，而 40% 的项目未能交付任何承诺的内容。
竞争激烈的手游赛道也是淘汰率极高。据专注游戏的商业分析公司 SuperScale 于 2023 年 11 月发布的研究显示，手机游戏在三年内的死亡率高达 83%。在对 500 家游戏开发商的研究中，SuperScale 还发现，有 43% 的游戏甚至在开发阶段就夭折了。
关于游戏项目为何有如此高的失败概率，在 DiVA Portal 上的一份关于游戏行业的学术论文指出，在创意产业中，游戏失败率高于其他软件项目，游戏行业因需要持续创新与高品质交付，更易出现开发延期、预算超支等问题，最终导致项目夭折。
阶段融资模式遇上大环境恶化
游戏的开发通常采用「分阶段融资」模式，即在项目初期获得种子轮或天使轮融资，随着开发进展，不断展示更多游戏内容，再进行 A 轮、B 轮等后续融资。
例如去年大火的《黑神话：悟空》，便是在 2020 年 8 月发布首支实机演示视频后，迅速吸引到大量关注，为后续融资和人才招募奠定基础，之后才有了 2021 年腾讯以战略投资者身份入股的故事。
这种模式依赖于项目的硬实力，其需要在每个阶段展示出足够的进展和潜力，以吸引新的投资。然而在链游领域，这一模式显示在当下难以奏效：据 ChainPlay 统计，GameFi 项目的代币价格平均较其历史最高价下跌了 95%，而且在投资 GameFi 的风险投资公司中，58% 的损失在 2.5% 至 99% 之间。
在当前的 Web3 游戏领域，空投和代币激励已成为吸引用户的基本手段。尤其在项目初期阶段，通过向玩家承诺未来的激励，项目方能够迅速扩大用户基础，提升社区活跃度。然而，这种策略往往难以维持长期的用户留存。一旦代币发行并完成空投，玩家因对未来奖励的预期减少而大量出走，游戏活跃度便会迅速下降，持续发展成为头号难题。随着用户流失，代币价格下跌，就会进入负面螺旋，市场对相关游戏的「Play to Earn」模式的可持续性产生更多质疑，进一步加剧代币的价格波动，削弱投资者的信心。
而对于风险偏好降低、出手节奏放缓并保持观望的投资机构来说，表现不佳的链游项目并不是一个理想的选择。根据 DappRadar 的报告，2025 年第一季度，Web3 游戏项目共筹集资金约 9100 万美元，较 2024 年同期下降 68%，较上一季度下降 71%。这一降幅显示出投资者对该领域的热情有所减退，部分原因则是对人工智能和现实世界资产（RWA）的关注度上升，分散了对 Web3 游戏的投资兴趣。
项目的用户数量和吸引力直接影响其获得资金和资源支持的能力。如果用户增长乏力或市场反响平平，即使是具备实力的开发团队，也可能在最终产品交付前耗尽时间和资金。在近年来关停的多个游戏项目上来看，这种情况可能也不在少数。
圈钱、跑路与「垃圾」制造者
对于失败项目募集的资金充裕度及使用效率，并非简单的「缺钱」或「钱多」之分，而是资本分配和使用效率问题。
在一大帮关停的游戏中，有个别项目令人惋惜。因其开发者至少在创作游戏时表现出了诚意，或许因时运不济而没能打造出完整的、更好的成品。而还有一些开发团队，本就是抱着炒作、圈钱的目的进入行业，他们在制造「赛博垃圾」后跑路也就不足为奇。
这当中尤其以 Ember Sword 最为典型，其开发团队的敷衍程度令人咋舌。
2021 年，赶上元宇宙风口的 Ember Sword 开始为更多人所知，而在这股热潮中，Ember Sword 曾吸引了 3.5 万名玩家，并向他们售出了总价值达 2.03 亿美元的 NFT 虚拟土地。Ember Sword 在那时也完成多轮融资，投资人包括电子游戏主播 Dr. Disrespect、The Sandbox 联合创始人 Sebastien Borget 和 Twitch 联合创始人 Kevin Lin 等。
去年 7 月，Ember Sword 宣布进入封闭测试阶段，并展示了游戏试玩视频。然而其画面的简陋、粗糙和廉价感让玩家大失所望，有人评论称：「如果这玩意儿在 1995 年问世，当时 11 岁的我会很兴奋。」还有玩家怒斥该游戏是骗局，并称其游戏画面甚至比不过早在 2001 年就问世的 MMORPG 《RuneScape》。而 Ember Sword 这次不可避免的关停，至少在那时就已经埋下了伏笔。
Ember Sword 游戏测试画面
随着 Ember Sword 永久关闭，服务器下线，Discord 访问受限。游戏的 EMBER 代币也已跌至近乎一文不值，市值仅剩 8 万美元。开发商冠冕堂皇地表示：「这不是我们任何人想要的结局」——这当然不是，许多社区成员将 Ember Sword 称为「骗局」。该游戏的玩家 YouTuber CAGYJAN 在 X 上声称，2021 年至 2025 年期间他在该项目上损失了至少 30,000 美元，其帖子下方许多用户也分享了类似的经历。
玩家所有权承诺的幻灭
随着这些关停的 Web3 游戏消逝的，还有曾对真正拥有游戏资产的幻想。
打着「游戏未来」旗号的 Web3 游戏，曾经在宣传话术上常常声称「将让玩家真正拥有游戏资产」。理论上，当角色、道具、土地等游戏资产采用 NFT 技术后，玩家便成为这些资产的真正所有者——这些资产存在于区块链上，独立于游戏开发商的服务器，即使游戏停止运营，玩家仍可保有并交易这些资产。
但实际情况是，所谓的「去中心化资产」仍然始终高度依赖于中心化的游戏服务器和开发商的支持。当游戏项目终止或开发商撤出时，玩家的 NFT 与代币基本就失去了实际用途，价值也会立即大幅缩水。当 Nyan Heroes 宣布将要关闭后，其 NYAN 代币当日暴跌约 40%，流通市值跌至 90 万美元下方。截至 5 月 23 日，目前交易价为 0.006 美元，较 2024 年 5 月创下的 0.45 美元的历史高点下跌了 98.5%。
对于游戏项目中心化所带来问题，不少业界人士认为，如果玩家无法在不同平台和游戏中使用他们的数字资产，那么他们并不真正拥有这些资产。然而，即便 Web3 游戏行业在技术层面形成统一标准，所谓的「互操作性」仍面临一个更深层次的结构性难题。即游戏类型之间的巨大差异性，使得资产跨平台流转在实际上不具备可行性。
试想一下，一个游戏玩家拥有的某 RPG 游戏中的 NFT 角色、武器或坐骑，在一个 FPS 射击游戏中能有什么实际用途，在一个模拟经营类游戏中又如何体现其价值？游戏资产承载着一套能力、属性的体系，而这些体系往往是每款游戏独立设计的，游戏间的通用性几乎为零。
不仅如此，对游戏开发者而言，将其它游戏的 NFT 资产「兼容」进自己的游戏世界，意味着成倍增加的开发复杂度和维护成本。他们不仅要设计全新建模、动画、UI 交互，还要考虑如何让这些外部资产不破坏原有游戏平衡，而这都是完全不可能落地的幻想。也没有任何商业化游戏的开发者，会出于玩家「所有权」的考量而自愿承担这种负担。
因此，当我们再探讨玩家对资产所有权的问题时，要认识到 Web3 游戏资产归属的核心问题，实际不在于所谓的确权和链上可验证，而根本上还是在于其是否能与一个活着的游戏生态系统进行兼容绑定。从这一点来说，当前的 Web3 游戏，与传统游戏别无二致。
同为游戏买单，链游投资者为何痛感更强
作为游戏支持者为项目方的持续开发提供资金支持，也并不是区块链行业独有，传统的众筹游戏模式已经运转十数年。自 2010 年代初期以来，Kickstarter 为代表的游戏众筹平台为独立开发者提供了资金支持的渠道。在这种模式下，玩家通常以预购游戏、获取周边或获得开发者更新的形式参与。
据科隆大学的一项调查显示，参与众筹的玩家主要分为希望帮助特定开发者在没有外部约束的情况下制作游戏的支持者、期望获得完成的游戏产品的购买者和希望通过众筹对游戏行业产生影响的影响者三个类别。研究指出，前两类支持者更倾向于将资金投入视为对开发者的支持，而非纯粹的交易行为。
被大家戏称为「卖船神教」的《星际公民》（Star Citizen），从 2012 年 10 月起就开始在 Kickstarter 上发起众筹。十三年来，该游戏的开发商 Cloud Imperium Games 通过各种方式筹集了超过 8 亿美元，包括付费 Alpha 测试、订阅、周边商品、微交易以及向玩家出售价值数百美元的飞船。这款游戏虽然也曾引发过一些争议，但社区却始终很少因为付费购买游戏内容而集体抗议。
当传统游戏众筹失败时，绝大多数玩家投入通常仅仅是购买游戏拷贝或相关周边的费用，相对数额较小。即便传统游戏项目翻车，玩家的经济损失较为有限，且心理上往往愿意将其视为支持开发者而非直接金钱投入。即使项目未能如期完成，支持者往往将其视为对创意的支持，而非投机失败。
但在 Web3 模式中，玩家和投机者直接用更多的真金白银购买游戏内资产或代币，当项目失败时面临真实资金蒸发，亏损感和被背叛感更为强烈。
Web3 游戏该何去何从？
「设计最佳、经济可持续的 Web3 游戏有哪些？目前，这个问题的答案很简单——几乎没有。」Delphi Digital 的研究员 Duncan Matthes 指出，游戏开发周期较长且资金密集。大多数优质游戏需要 2 至 5 年以上的开发时间，并且需要高度的专业知识。
除此之外，开发预算从移动游戏的数百万美元到主机和 PC 游戏的数亿美元不等——远远超过了 Web3 游戏的平均资金。这些因素使得游戏代币难以在主要由注意力和不断变化的叙事驱动下稳步增长。
在这样的背景下，业界人士普遍认为 Web3 游戏开发商须首先确保游戏本身的质量和可玩性。Bitkraft Ventures 的合伙人 Carlos Pereira 日前在接受 Blockworks 采访时指出，Web3 游戏开发应优先关注游戏本身的质量，而非过早地引入代币或 NFT 进行货币化，因为后者会设定过高的期望值，如果工作室未能通过退出或调整之前的计划来满足这些期望，就会陷入困境。
对于许多 Web3 游戏开发者而言，在过度追求 NFT 所带来的所有权和经济激励的过程中，他们往往忽视了游戏的核心要素，如角色、叙事、游戏体验和社区互动。Find Satoshi Lab 首席运营官 Shiti Manghani 曾表示，玩家更关心游戏是否有趣，而不是游戏内资产的所有权机制。
回到现实，Web3 游戏项目的关停大潮，在于游戏行业本身高失败率、Web3 模式下玩家留存难、资金分配和融资模式问题，以及宏观投资环境恶化等多重因素共同造成了这一局面。
面对困境，Web3 游戏要脱困需回归价值驱动和技术本质。也需要回归本源，先让 Web3 游戏变得好玩起来。
