撰文：Yanz & Liam
编辑：Liam
「这一次我是真的卖了！」
4 月 22 日，ETH/BTC 汇率短时跌至 0.01766，续创 2020 年以来新低。
持续定投、坚定持有 4 年以太坊的林风再也熬不住了，在朋友圈发出了心碎宣言。与简单的割肉相比，这更像是一场信仰的崩塌，一次梦想的告别。
同样在这天，机构投资者也纷纷行动。
Galaxy Digital 将 ETH 换仓为 SOL，加密 VC Paradigm 也将 5,500 枚 ETH（约合 866 万美元）转入经纪平台 Anchorage，疑似为出售准备。
最具讽刺意味的是，加入卖币大军的还有一家机构——以太坊基金会。一个与以太坊基金会关联的钱包向 Kraken 存入了 1,000 枚 ETH（约 158 万美元）。
以太坊，这个曾经被视为区块链革命旗手的项目，似乎来到了至暗时刻。
这场集体出逃的背后，是一个个被迫与理想告别的故事，也是一次次信仰与利益的艰难抉择。
而这一切，都在那个名为「以太坊疯人院」的群聊中，被记录、被见证、被铭记。
以太坊疯人院
「我们一开始的群名其实不是『以太坊疯人院』，而是『我错了，我后悔买了以太坊』」。
2025 年 2 月 3 日，加密货币市场集体下跌，以太坊一度暴跌 25%，最低触及 2080.19 美元 / 枚，让众多以太坊 Holder 措手不及，其中就包括橘子。
早前供职于风投机构（VC）的橘子，2021 年进入加密市场，对以太坊技术的研究奠定了他进圈的信仰。
然而，以太坊价格下跌至 3300 美元让橘子顿觉不妙，反复犯嘀咕，群聊「我错了，我后悔买了以太坊」应运而生。
2 月 3 日这天，橘子更是一下子就慌了——「我都跑不掉，那兄弟们怎么办？」。
为了寻求心理安慰，也为了抱团取暖，这个原本只有 6 个好友的小群开始迎来更多「犯错的人」：有大橙子、杜均这样的超级大户，也有 VC 高层，大家齐聚于此，相互疗伤、寻求心理安慰。
随着以太坊持续下跌，「病友」的数量与日俱增，在短短一个月的时间内逐渐扩大并稳定至 250 人——橘子说：「买以太坊就是『二百五』」，这个刻意控制的数字带着些自嘲的意味。
「起初有人在 3,000 美元的时候喊抄底，后来跌到 2,500 美元、2,100 美元，抄底的声音越来越小。到最后，大家都开始调侃，说要抄底的人请杨永信老师来电一电。于是我们就把群名改成了「以太坊疯人院」，因为大家都觉得自己已经疯了。」
图源：大橙子 @0xVeryBigOrange
作为群主，橘子目睹了这一切。他是观察者，也是被牢牢关在疯人院中的一员。但他无可奈何，甚至可以说，大多数留在群里的人都无可奈何。
橘子不禁怀念起 2020 年的那个夏天。
那个夏天，Uniswap 的交易量超过了 Coinbase，Compound 带火的流动性挖矿让无数人一夜暴富，去中心化金融 DeFi 的概念席卷整个加密货币世界。
DeFi Summer，像是一场狂热的技术盛宴，以太坊作为这场盛宴的主角，吸引了无数投资者和开发者的目光。
对于橘子这样的传统 Web2 VC 从业者而言，这不仅是一个赚钱的机会，更是一场思想的启蒙和洗礼。
「我们当时真的做了非常多的研究，」橘子回忆道，「Vitalik 和以太坊基金会（EF）画了很多『大饼』，比如分片技术（Sharding）、零知识证明（zk）...当时觉得这就是未来。」
同样的，林风也在 2020 那年盛夏买入以太坊，彼时的他满怀希望与期待，为以太坊「世界计算机」的愿景激动不已。
「那时作为以太坊持有者，我很自豪，这才是真正的价值投资，人类文明级别的创新。」
除了橘子、林风这样的个人，大量的传统 VC 也在那个夏天带着对新大陆的好奇与憧憬进入了 Web3 这块新兴之地。
作为以太坊创始人和精神领袖，Vitalik 的一言一行广受关注，大家纷纷追随着 Vitalik 的指引投资布局。大量 VC 重金押注以太坊生态基础设施，Vitalik 看好的 ZK 与 Layer2 赛道估值暴涨，Scroll 估值 18 亿美元、zkSync 估值 20 亿美元、Starknet 估值 80 亿美元…… 各类资本纷纷入场，押注以太坊的扩容梦想。
然而，DeFi Summer 热潮退去后，在新的周期中，技术叙事被投资者抛弃，取而代之是技术的反面，MEME，仿佛是一种嘲讽。
「我们当时很坚定地认为 Solana 不会成为『以太坊杀手』，但现在看来，市场根本不在乎隐私性和安全性这些核心问题。」这种背离让橘子感到无奈，但真正让他陷入困境的，是他对以太坊的深厚感情。
作为一个忠实的信徒，他不仅在牛市中大量持有以太坊，还选择了将 ETH 质押以换取长期收益。然而，当市场进入寒冬，ETH 的价格暴跌，质押的资产又无法取出时，橘子和许多疯人院的成员一样，陷入了进退两难的境地。
事实上，这些被困住的人，大多不是抱着「一夜暴富」心态的投机者，反而是经历过多轮市场波动，对以太坊有一定认知的长期持有者，俗称老韭菜。
这一周期的吊诡之处在此体现得淋漓尽致——纸手 PVP 被奖励，钻石手则受到了惩罚，且不断经历着现实与认知的双重折磨。
对他们来说，以太坊既是希望的象征，也是无法摆脱的枷锁。
他们爱以太坊，因为它代表了技术的创新和未来的可能性；他们也恨以太坊，因为价格下跌带来的痛苦和困境是真实的。
对于林风而言，卖掉以太坊的痛苦，一方面来自真实的财务损失，但更多的是「道心受损」。他因以太坊进入加密世界，自诩价值投资者。曾经的他为投资以太坊而自豪过，如今现实却让他否定曾经的自己。更让他羞愧的是，他发现自己曾经对外吹嘘的信仰并不坚定，在持续下跌的 K 线面前，根本做不到不看价格，最终还是选择了割肉放弃。
林风卖掉了以太坊，也卖掉了曾经的梦想。
然而，大部分病友依然在「病房」等待。不止是渴望回本出院，他们在三年前的故事中种下的梦想，也在等另一个炙热的夏天。
以太坊没有新故事
「今年以太坊没有出现范式创新！」
知名 KOL 大橙子也是以太坊疯人院中的一员，在推特上，他是众人眼中的「E 卫兵头子」。
2024 年 3 月 21 日，大橙子发推表示，从今天开始我是以太坊死多头，五月份之前以太坊不历史新高，我吃屎。
尽管爱得热烈，大橙子也承认目前以太坊缺乏创新。
「没有让人眼前一亮的新东西，」公链 Conflux 联合创始人元杰自称「 Web3 招商主任」，曾立志打造「以太坊杀手」，也见证了以太坊生态的崛起和衰退。
上个周期 DeFi、NFT、GameFi 的热潮仍然让他难忘，「那个时候每天都有大量新东西可以学习，而在学习的过程中，参与也能获得不错的财富回报。」
「黄金时期」，以太坊有过最好的故事。那年链上生态爆发式增长，以太坊「神教」被推上高潮，资本、开发者和用户的注意力高度集中于某些特定方向（如 Layer 2、DeFi、ZK 技术等）并一度盲目扩张，投资者来来往往、熙熙攘攘。
三年前的叙事滋养了上一个周期的繁荣，但现在，这样的故事结束了。
就像土地因过度耕种而失去肥力一样，谈及当下，元杰表示，「Vitalik 以个人魅力过于深度地参与到行业方向的引导和路线制定中，导致以太坊的资源配置失效」。
无论是技术层面的突破，还是生态上的新应用，以太坊都未能提供足够的新鲜感来吸引市场的目光。
温水煮青蛙，以太坊主链正在面临一片「逐渐贫瘠的土地」的困境。
「链上交易量和活跃度都很低，整个生态变凉，导从而致以太坊的通缩机制（EIP-1559) 没有很好地运作起来」，在大橙子看来，EIP-1559 的通缩机制就像一条设计精美的灌溉系统，但在缺乏足够「水源」（流动性）的情况下，这条系统只能徒有其表，无法为以太坊生态提供真正的养料。
更复杂的是，这样贫瘠的土地上却开出了「吸血的花朵」。
Layer 2，承载了以太坊的扩容梦想，天下共主，各 Layer2 奉以太为正统，却又各自封邦建国，吸血以太坊主网价值，不断削弱了以太坊对自身生态的掌控力。
「大家都在争着把以太坊的资产跨到自己的链上，因为跨得多，积分高，到时候拿到空投代币就多，」元杰显得有些激动，他把这些在短期逐利心态驱使下产生的「吸血之花」和当下的生态同质化结果归于人性的「囚徒困境」。
元杰认为这可能并非 Vitalik 本意，但他在计划用 Layer2 扩展以太坊生态边界的过程中，忽略了「每个人都希望快速发财，争夺同一份家产的人性」，最终「陷入了一个内卷、自我消亡的循环」。
Layer2 网络高度碎片化，割裂了用户体验与链上流动性，DeFi Summer 中以太坊主网曾经引以为傲的可组合性优势荡然无存，反而是 Solana 凭借「快」这一简单特性成为众多消费者应用的栖息地。
「现在的 ETH，我想到了 ATOM，真害怕 ETH 重蹈 ATOM 的覆辙」。
林风认为，ETH 的困境与 ATOM 困境类似，都在经历「价值向上游转移」。
在 Cosmos 生态中，各个主权应用链 ( 如 OSMO、JUNO 等 ) 通过 IBC 协议互联，但它们捕获自身生态的价值，而 ATOM 作为中心枢纽未能有效从这些链上捕获价值。
各类以太坊 L2 兴起后，依靠排序器，它们获得了大量 MEV 和交易手续费收入，使回流至以太坊主网的价值大幅减少，ETH 的价值捕获能力变弱。
「如果以太坊主链升级成功，承载能力大幅提升，那以太坊可能才会真正迎来新的发展高峰」，大橙子如此认为。
何以重塑伟大？
4 月 22 日，在众多机构抛售 ETH 之时，F2Pool 联创 WangChun 再次将 50 枚 WBTC 换仓为 2794 枚 ETH，价值约 436 万美元，给至今仍持有 ETH 的人带来了一丝念想。
以太坊，这片曾经孕育无数创新果实的土地，似乎需要一场漫长的「休耕期」。
休耕之时，有人割肉，有人坚守。
大橙子选择坚守。2021 年的牛市让大橙子收获颇丰，他对以太坊的感情早已超越了单纯的投资关系。对他而言，ETH 不仅仅是一种资产，更像一种信仰。
在至今依然存留的「E 卫兵」中，大家纷纷化身以太坊基金会编外顾问，为以太坊建言献策，根据各自的「改革措施」，可以大致分为两派阵营。
一派为右，推崇大刀阔斧进行改革，认为以太坊应该更加追求「实用性」且应该合规，「亲近权威」。
比如橘子认为，以太坊需要「停止装死」，主动拥抱合规化。
「从人类诞生开始，有些事情就已经注定了。你无法和国家机器抗衡。如果你想好好生存，或者展现自己的功能，就不应该和整个国家机器对抗。」
在理想和面包之间，以太坊基金会需要作出平衡。元杰并不否认以太坊基金会侧重于学术讨论和技术革新的纯粹，但一个务实的商业部门是必要的。
「如果特朗普当权，我们需要特朗普接受以太坊，那么就需要有不讨厌特朗普的人去搞定他。Vitalik 如果自己做不到，那就可以让别人去做。一个好的基金会，作为一个非盈利性的组织，应该能够包容各种决策。」
林风甚至认为，以太坊基金会过去过于注重意识形态，忽视了真正的创造与建设，且过于「软弱」，以太坊基金会需要一个特朗普式的改革人物，彻底革新风气。
另一派为左，认为以太坊最大的价值就在于「去中心化，是加密世界中除比特币之外，最后的」理想主义之地「。
知名 KOL 蓝狐笔记表示，他关注以太坊只看一点，」未来会不会继续保持去中心化、安全以及无须信任这些核心价值。如果保持，继续支持，如果改变，价格再高也直接走人。
「加密世界需要一个国际主义战士，除了消失掉的中本聪，其他人没人比得上 Vitalik」，投资者 Jacob 在以太坊投资，尽管面临着巨大的财务亏损，但他依然认可以太坊不向权威妥协的价值观。
「SOL 和其他新兴高性能公链，本质还是资本驱动的公司股逻辑，效率高自然也更容易引起市场热度，但以太坊是人类文明的新形态。」
这场左右之争的背后，是对区块链优先级的不同理解——是务实，追求效率与商业成功，还是坚守去中心化与自由精神？
至暗时刻，信心比黄金还重要。
IOSG 创始人 Jocy 呼吁，「以太坊不会消亡，它是 Web3 行业最成功的去中心化组织。展望未来，请珍惜手中的以太坊，用十年维度看待其价值与创新。」
回到那间「以太坊疯人院」，那个起初因恐慌而生的避难所，如今已成为一个见证历史的角落。
无论是林风按下卖出键的那一刻，还是大橙子坚定持有的每一天，亦或是橘子在疯人院里看到的每一次情绪波动，他们都在记录、塑造着以太坊的历史。
无论未来如何，不计当下的离开或是坚守，那些曾经为以太坊疯狂的人们，都将永远记得那个炙热的夏天，以及那个曾经让他们相信未来的以太坊。
